בכל פעם שאני נוהג עם קבוצות במערב אירלנד, עולה השאלה על בתי האבן היפים שעומדים חשופים לגשם. הבתים האלו הם חלק בלתי נפרד מהנוף הפראי של מערב אירלנד - קונמרה ומאיו : קירות אבן עומדים, חלונות ריקים, וללא גג. שמיים במקום תקרה. זה מראה ציורי, אבל גם מעט מטריד. והוא מעלה כמעט תמיד את אותה שאלה: למה יש כאן כל־כך הרבה בתים נטושים, ולמה כולם נראים בערך אותו הדבר? אלו לא חורבות עתיקות חשוב להבין: אלה לא שרידים של כפרים מימי הביניים. רוב בתי האבן הנטושים באירלנד נבנו וחיו בהם אנשים עד ל